Miróbriga. En la noche. Madrugada cerrada. El toro manda. La cara abajo, los pitones siluetean al mozo. Cráteres de cascos a cada paso de la arrancada. Arena que brota. El órdago aceptado. El mozo corre. Busca zafarse de la embestida. Refugio en la barrera. Faltan 19 días.